Los Primeros Punks

Si preguntásemos ¿Quiénes fueron los primeros Punkies de la historia de la música? -Posiblemente, la mayoría pensaríamos en algún aguerrido grupo de jóvenes ingleses paliduchos, con crestas o pelo pincho, de finales de los 70, y nos vendrían a la mente nombres como los Sex Pistols, The Clash o los Ramones.

Pues resulta que no, que el primer grupo al que se le aplicó el calificativo de "punk rock" fue a una banda de morenos chicanos adolescentes, un grupo de garaje formado en Flint (Michigan) en 1962, bajo el enigmático nombre de Question Mark (?) the Mysterians. Sus miembros, de origen mejicano y criados en Texas, eran: Larry Borjas, al bajo; su primo Robert Balderrama, a la guitarra; Robert Martínez, en la batería; Frank Rodríguez, al órgano Vox; y Rudy Martínez, el líder y cantante. Si bien la sección ritmica pronto sería sustituída por Frank Lugo, al bajo, y Eddie Serrato, a la batería.

El líder del grupo, Rudy Martínez, es un excéntrico personaje que cambió su nombre de forma legal por el de "?" (Question Mark), se creía que en su vida anterior había sido un marciano que vivió con los dinosaurios, y nunca aparece en público sin sus gafas de sol. Mientras que el nombre de "Mysterians" proviene de una película japonesa de ciencia ficción de 1957, en la que unos extraterrestres provenientes del planeta destruído "Mysteroid" pretenden conquistar la Tierra.

Pero ¿Qué se entiende por "punk rock"? -Sobre esto hay muchas teorías, pero a mi me da la impresión que con dicho calificativo se pretendía describir a un grupo de jóvenes de clase más bien baja, aspecto descuidado y estrafalario, actitud rebelde y desafiante, con escasos conocimientos musicales y que utilizaban la música y los conciertos más como un medio de expresión que como una forma de arte, en la que vertían toda su energía y rabia contenida, en respuesta a las frustraciones propias de la adolescencia, producidas por desengaños amorosos, crisis de identidad y sentimiento de impotencia por no poder cambiar el mundo que les había tocado vivir.

Según esta definición, quizás a los Mysterians se les adelantaron en un par de años los Sonics de Tacoma (Washington), otra banda legendaria y emblemática del garaje o "sixties punk".

Pero, mira por dónde, este grupo de jovencísimos y excéntricos chicanos alcanzó la cima del éxito en 1966 con su single "96 Tears", con un sencillo pero original e hipnotizante riff de órgano, que se ha convertido en todo un clásico. La canción se grabó en el cuarto de estar del mánager del grupo. La versión original se titulaba "Too Many Teardrops", que luego se cambió a "69 Tears", y que finalmente, debido a las connotaciones sexuales del nº 69, se cambió por el definitivo "96 Tears", que empieza diciendo eso de: "Too many teardrops for one heart to be cryed...".

Esta canción ha sido versioneada por innumerables artistas entre los que se encuentran: Aretha Franklin, The Modern Lovers, Suicide, The Stranglers, Eddie & the Hot Rods, Primal Scream, Inspiral Carpets, Garland Jeffreys, Inky y Joe "King" Carrasco (no os perdais su video en "YouTube"). Éste último, debido al hecho de que el guitarrista de los Mysterians, Robert Balderrama, ha sido quien ha compuesto muchas de las canciones del Rey del Tex-Mex.

Confieso que el "96 Tears" solía sonar a menudo en el local de ensayo de The Rescuers en Madrid, a finales de los 80, como todo grupo de garaje que se preciase, pero nunca llegamos a tocarla en directo porque no nos quedaba muy convincente (o quizás sería más apropiado decir "con-Vicente", je, je). En cambio, sí que formaba parte de nuestro repertorio habitual otro clásico de la época y del género, como el "Strychnine" de los Sonics.

Como era habitual en la mayoría de bandas de garaje, tras este meteórico y único éxito, los Mysterians cayeron en declive, si bien nunca han llegado a desaparecer del todo, y a lo largo de los 70s y 90s han reeditado algunos discos y han tocado algunos conciertos de reunificación e incluso han hecho alguna que otra gira y visita a Europa.

Añadir que, además de uno de los primeros grupos punk, "? & the Mysterians" fueron una de las primeras bandas de "Rock Latino" que lograron alcanzar un éxito a nivel mundial.

Como detalle significativo de la personalidad de "?", señalar que éste asegura oir voces que le han dicho que seguirá cantando el "96 Tears" en el año 10.000. El 10 de enero de 2007, su casa de Clio (Michigan) fue pasto de las llamas, y perdió todos los recuerdos y objetos curiosos que había ido acumulando durante toda su vida, así como cinco de sus siete perros Yorkshire Terrier. A lo que "?" exclamó: "No han sido las llamas las que me han hecho derramar lárimas, sino la pérdida de mis animales".

Resuena en el sombrero: "96 Tears".- ? the Mysterians (Flint (Michigan), 1966).